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C I N E D E 
V E R A N O 
F a c o m aquell qui d iu just dos dies que el que va ser cine de verano del meu vescomta t ha desapa-regut. Av ia t serà t r ans fo rma t en banc, en qual-
que al t ra ins t i tuc ió benèfica o bé en els habituals blocs 
de pisos, que han anat desf igurant l 'harmonia a rqu i -
tec tòn ica de la meva t e r r a natal. Ha romàs anys i anys, 
mig der ru ï t , ple de males herbes, en un estat de de-
cadència gens ni mica at ract iva (almanco a l'alçada de la 
meva sensibi l i tat nobi l iàr ia, educada, c o m se sap, sota 
l ' ombra p r o t e c t o r a de Lampedusa i D e Rober t i s ) , 
sense que els meus convi latans hagin fe t res per res tau-
rar- lo o bé re to rna r - l o als temps més nobles. V íc t ima, 
una més, de la sistemàtica des t rucc ió de qualsevol dels 
signes que varen supo r ta r la m e m ò r i a dels meus. 
N o es p o t d i r en p rop ie ta t que l 'arribàs a conè i -
xer, només puc reco rda r vagament que, als pocs anys 
de néixer, els meus pares m 'h i varen du r a veure Els 
deu manaments i varen haver de s o r t i r a penes c o -
mençada la pel·lícula a causa dels meus p lors inhumans. 
Pus mai, per culpa meva, varen t o r n a r a posar els peus 
dins cap a l t re cine. Però me n'han a r r iba t noves i sé la 
impor tànc ia que va ten i r en l 'educació sent imenta l del 
vescomtat . A més no vul l de ixar de consignar l ' eno rme 
respecte, estrany enmig d'unes gents d'escassa educa-
c ió , envers t o t el r i tual que compor tava l 'espectacle, 
des de la co l · locac ió de la pantalla, al silenci ambienta l , 
tan d i fe rent de les act i tuds que es donen dins els cines 
d'ara, conver t i t s en restaurants light o en cent res p r iv i -
legiats de comunicac ió , gràcies als te lèfons inalàmbrics. 
Va ser gràcies a les sessions noc tu rnes del cine de 
verano que es varen posar en marxa t o t a una sèr ie de 
pautes mora ls , de c o m p o r t a m e n t , de relació personal , 
que, d'una al t ra f o rma , po t se r no haguessin estat possi-
bles. ¿D 'on , si no, haur ien pogu t els més vells del l loc 
adqu i r i r la seva cu l tu ra cinematogràf ica? Aquel les velles 
pel·lícules crepusculars varen dona r l loc a t o t a una m i -
to log ia que va ar r ibar a calar dins la sensibi l i tat popular. 
H e sent i t , pe r exemple , l largues discussions sobre la 
manera de caminar de G a r y Coope r , sobre les robus-
tes femini tats d 'Ava o de Rita, sobre la manera de 
col · locar-se el c igarret de Boggy. El cine de ve rano era 
una de les poques excuses que ten ien les gents de 
p o d e r somia r un m ó n d i ferent . Era possible veure 
aparè ixer a la pantalla dones exhuberan ts , que mai 
seria possible aconseguir, o galants a la manera de 
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mosses del pob le . N 'h i havia que no es resist ien a la 
gran ment ida i s 'entossudien a fe r del somn i , real i tat , i 
era quan, t o t just començades a sentir-se les co rne tes 
del setè de cavalleria, agafava f u r t i vamen t la mà de 
l 'al· lota que no el deixava d o r m i r per les nits. 
Q u a n acabava l 'estiu i les p r imers pluges arr ibaven, 
sabien que es tancava un cicle impo r tan t s de la seva 
vida. 
C r e c que eren uns t emps mi l lo rs . 
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